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Washington, 13 Ottobre 2006

Martin

Il suo umore rollava nel vento come un fiore di pioppo.
La tenda del salotto, gonfiandosi, teneva alti i suoi pensieri
e Martin si sentiva un eroe del doppio gioco, un operatore
della finanza internazionale, abile, imprevedibile. Lo
scroscio del temporale irrompeva violento e lui scuoteva la
testa sconfitto dalla paura di ricatti incrociati e di sciagure,
schiacciato dai propri limiti.

L'ultimo mandato telecom aveva estirpato le sue
certezze, troppo rapido nei cambi di fronte, inaspettato
nella conclusione. Dall’Europa affollata e tortuosa Martin,
Martin Rossignol, era tornato vulnerabile come carta
sparpagliata: gli schemi da gringo in trasferta erano saltati
alla prima vera difficolta, e con essi i riferimenti.

Veniva da Savannah, lui. Credeva ai tramonti sul fiume,
alla musica soul e al destino, alle fate che popolano la
realta. Come una pianta lacustre della Georgia era alto e
inelegante, le lunghe braccia dondolanti e un viso affilato
che rimandava alle lontane origini francesi.

Avrebbe dovuto radicarsi, gestire 1’albergo di Zia Ivette e
volare alla giusta altezza, non inseguire chissa quale
miraggio ad Harvard. Tuttofare nel Georgian Cottage,
Martin avrebbe potuto definire la sua vita dedicandosi alle
minute riparazioni, alla spesa quotidiana e alle
disimpegnate chiacchiere con i clienti. La serenita ¢ un
privilegio e lui non avrebbe pagato nessun prezzo per
afferrarla e mantenerla, se non di rinuncia.

Nella cucina della casa in Laurenburg Drive a Savannah,
una scritta su una mattonella diceva: nessun viaggio ti
portera lontano da te.

Un crampo lo artiglio. Vide una megera diafana e
maligna sul bracciolo del divano, che storceva la sua
gamba sinistra sino a deformarla come plastica.

“Crampi da stress.” Avrebbe detto il suo capo Gib -se Gib
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avesse parlato di qualsivoglia argomento che non
riguardasse i progetti-.

“Carenza di magnesio: mangia una noce.” Avrebbe
liquidato 1’argomento la sua Britney, distratta tra una
telefonata e 1'altra.

Martin non stava sognando: aveva visto la strega
affannarsi sul polpaccio sino a portare il piede a divergere.
Il messaggio era stato recapitato dritto dalla dimensione
della magia: i giochi difficili non erano finiti, anzi, avevano
dato la stura a un periodo ancora pitt complicato e
pericoloso. Merda.

Da dieci anni aveva lasciato la Georgia, gli amori
giovanili, le discussioni con Demos che tanto avevano
influito sulle sue scelte. Guardo la fotografia della sua
famiglia, poggiata sulla scrivania. E i ricordi si mossero
occupando il suo spazio d’esilio.

Enriette, la madre di Martin, invitava Zia Ivette ogni due
o tre mesi nella loro casa. Ed era un vero incubo. Nelle
grandi pulizie dell’avvento venivano coinvolti tutti i
familiari, i vicini di casa -bastava che mostrassero un segno
di curiosita e di interesse-, il giardiniere e la colf. La stessa
Jasmine, che gestiva 'emporio all’angolo, veniva cooptata
per mettere alla prova i suoi detergenti. Herald, il padre di
Martin, strappato dalla poltrona e dall’ascolto di Lindy
Branner alla WBYG, era responsabile del giardino e delle
piante. Spettatori e mocciosi si tenevano a distanza.

Sotto gli sgabelli del garage i volontari stremati
trovavano inaspettati batuffoli di polvere. L’impiantito
veniva strofinato come la tolda di una nave. Alla balaustra
veniva dato lo smalto; alle rotelle del carrello di portata lo
spray per i pneumatici della Chevy, alle rose il lucidante
naturale per le rose, ai mobili quello antistatico.

Due giorni di follia igienica.

Zia lvette arrivava con la sua Lincoln vecchia di quindici
anni, bianca e intonsa come a fine linea di montaggio, la
plastica integra sulla tappezzeria degli sportelli. Superava
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appena il metro e cinquanta e solo la fronte sporgeva dal
volante. Prendeva borsa, scopa-straccio e apposito secchio
azzurro per bagnare e strizzare, e saliva decisa le scale
della veranda.

Aveva una personale idea della gratitudine: si sdebitava
verso la cognata dando una pulita alla sua casa, e cio con la
stessa precisione che usava nell’albergo-boutique di dodici
stanze, che lei possedeva. Intanto controllava e ficcava il
naso dappertutto.

Lo speculare pensiero di Enriette era di far trovare tutto
pulito, in una tenzone che si faceva piu dura di volta in
volta.

Dopo due giorni Zia Ivette ripartiva lasciando tutti nella
depressione tipica del dopo battaglia.

I componenti della famiglia, gli amici dei figli, il
giardiniere e i vicini di casa stavano seduti per diversi
minuti nella veranda odorosa di essenza di pino -1'essenza
di pino andava di moda all’'emporio di Jasmine-, silenziosi
e frustrati, prima che iniziassero inevitabili le
recriminazioni.

“Dovevi controllare tu, Herald, i sottovasi, ricordi?”

“E tu, Enriette, le sacche da viaggio.”

“Potevo immaginare che avrebbe frugato anche 1i? Ti
sembra una cosa educata?”

“Tutto puoi dire, non che mia sorella sia una persona
maleducata.”

E cosi via, sino al successivo preannuncio di visita.

Quando Zia Ivette inizid a pensare alla vecchiaia (aveva
superato i settantasei anni), chiamo Martin per offrirgli la
co-gestione del Georgian.

Tra tutti i parenti era quello che puliva meglio.

L’alibi delle piccole cose -far andare la lavatrice, stirare,
piegare i calzini- era potente per Martin. Eppure non
risultd sufficiente a ricombinare i toni e a riportare
I'armonia delle proporzioni, ammesso che esistessero
proporzioni nel suo animo.
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I tempo nella zona di Washington non aiutava.
Dall’oceano la turbolenza persisteva, squarciando nuvole
alte e portando i freddi colori dell’alba.

Martin si sentiva inconsistente come crema sapone.

Si sedette alla scrivania. La luminosita del computer gli
ridiede definizione. Il portatile era il suo faro nel nulla, il
confessore e il killer. Gli spalancava mondi per
raggiungere i quali lui si era strappato dall’intensita del
sud, e lo pugnalava dimostrando la loro lontananza.

Apri la presentazione: I'attrazione delle attivita minute lo
avvinse. Cortocircuitato dalle immagini dimentico il
vorticare di Washington.

La nostalgia del private equity, dell’attivita d'investimento
in capitale di rischio, si era fatta sentire come un gong
alcuni mesi prima, quando il caso aveva bussato alla sua
porta con una lettera promozionale: un consulente di New
York andava vantando successi di previsione e corposi
guadagni grazie ai suoi consigli sulle biotecnologie.

Da allora Martin si era dedicato, nei tempi persi e nei
flessi di autostima, a sviluppare la mappa del settore,
trovando nell’esercizio un ancoraggio e una fuga. Sapeva
che uno dei segreti di un buon operatore era il controllo
delle aziende interessate e delle loro evoluzioni,
l'aggiornamento di tutte le operazioni straordinarie: per
comprendere i movimenti e le opportunita all’orizzonte, e
poter anticipare le mutate regole del gioco.

All'universita aveva inoltre appreso -in un corso serale- il
potere dei colori sulla mente, e 1'efficacia del loro utilizzo
nella statistica. “Ad esempio -diceva il professore-, se un
commerciale assegna nell’anagrafica il colore verde ai
nuovi clienti conquistati e il colore rosso ai clienti persi
(invece della solita stampa in bianco e nero), lo scorrere
visivo delle situazioni da immediate indicazioni di quanto
succede. L’affermarsi del rosso puo indicare un problema
serio di prodotto o di servizio; 1'espandersi del verde puo
viceversa confermare 1'esattezza di scelte strategiche o di
politiche commerciali.”
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Martin utilizzava a piene mani il colore nelle sue analisi,
e il trucco lo assisteva nell’obiettivo primo della
comprensione.

Sulle biotecnologie aveva riempito tabelle di dati e
disegnato rettangoli e rettangoli con ombreggiature e
colori diversi per differenziare societa, fondi chiusi,
banche, operatori e composizioni societarie.

Il sistema consentiva eleganti giochi cromatici,
inserimenti, effetti di apertura e di dissolvenza tali da
evidenziare I’evoluzione degli scenari.

Le dita di Martin saltellavano sulla tastiera sciolte dalle
pastoie della mente, felici di comunicare con un processore
algido e privo di emozioni, immune dal porgere problemi
emotivi o esistenziali.

L’interlocutore non soffriva di complessi, di micro-
traumi o fobie, non abbisognava di metodologie di
approccio, di accerchiamenti tattici. Era diretto, accessibile,
sempre pronto. Era Porfirio Rubirosa, toujour prét.

L’animazione mostrava un fenomeno curioso, I'innalzarsi
nel tempo di una forma di piramide. Come se i fondi di
investimento stessero acquisendo via via maggior controllo
sulle societa di biotecnologie e come se il potere risalisse
piu in alto, ai fondi dei fondi.

La costruzione si riferiva a un campione non scientifico e
si mostrava in fieri, sfrangiata, pit1 alta in alcuni segmenti e
pit bassa in altri. Eppure il trend che Martin aveva
percepito sembrava avere una sua significativita.

La tavolozza e l'animazione erano state fondamentali:
senza sarebbe stato impossibile comprendere lo svolgersi
dei cambiamenti. I colori ne davano una meravigliosa
sintesi.

Penso che un newyorkese abituato al grigio della citta
non ci sarebbe mai arrivato. La musa della presentazione
era Savannah, la padrona di casa del Sud, era il ricordo dei
suoi fiori e delle stagioni, del sole che nasceva sull’oceano.

Il potere del domani 6



“Fenomeni tipici di concentrazione.” Disse tra sé. “Un
settore che passa dalla gioventu alla maturita.”

Scorse ancora una volta il lavoro fatto, per rifinirlo col
gusto dell’artigiano. E nella concatenazione delle tabelle,
nella rappresentazione grafica dei movimenti del settore,
Martin intravide allora un secondo evento: la nascita -
misteriosa- di una piramide derivata dalla prima, timida
nella sua genesi, nascosta dalla rilevanza del solido cui
doveva la linfa.

Ancora una volta l'apposizione dei colori aveva
illuminato un percorso altrimenti impossibile da
individuare.

Martin avrebbe voluto approfondire la nuova prospettiva
e dedicarvi altre ore di concentrazione, contento di
applicarsi a speculazioni concettuali e di superare il
malessere mattutino.

II telefono squillo. Un tuono esplose, scardinando gli
stipiti della sua costruzione.
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